l. FEMINISMO SIN CUARTO PROPIO*

Para las que emergen desde los zulos

En 2015 conoci a Itziar Ziga. Itziar en ese momento era mi escritora feminista favorita.
Su libro Devenir perra cambidé mi postura sobre el feminismo. Se lo dije. Mientras
me firmaba el libro Un zulo propio le conté que Devenir perra fue el libro que me
llevd a asumirme como feminista. Se pard y me abraz6. Fue un momento muy
emotivo. Luego vino la epifania. Me escribié como dedicatoria: Para las que emergen
de los zulos.

Virginia Woolf decia que para que una mujer escriba es necesario un <<cuarto
propio>>, un espacio que signifique independencia y autonomia. Desde Woolf la
figura del cuarto propio ha sido un tema recurrente en la trama de la teorizacion
feminista. El cuarto propio es el lugar deseable y la aspiracion de toda escritora que
sostiene la causa. El cuarto propio es la meta porque significa no solo que puedes
escribir, sino que lograste emanciparte lo suficiente para conseguir un lugar desde
donde escribir. El cuarto propio es el lugar desde donde se escribe. Es tiempo. Es
dinero. Son privilegios de clase y raza y epistémicos. Y es, también, un consenso
general que toda escritora que quiere tener una obra fructifera debe hacerse uno.

El cuarto propio era incuestionable hasta que llegé la escritora chicana Gloria

Anzaldla y puso lo puntos sobre las ies:

<<Olvidate del “cuarto propio”. Escribe en la cocina, enciérrate en el bafio. Escribe
en el autobus o mientras haces filas en el departamento de Beneficio social, o en el
trabajo durante la comida, entre dormir y estar despierta. Yo escribo hasta sentada en

el escusado. No hay tiempos extendidos con la maquina de escribir a menos que seas
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rica, 0 que tengas un patrocinador (puede ser que ni tengas maquina de escribir).
Mientras lavas pisos o la ropa escucha las palabras cantando en tu cuerpo. Cuentos
estés deprimida, enojada, herida, cuando la compasion y el amor te posea. Cuando no

puedas hacer nada mas que escribir>>.

Un zulo, segin Wikipedia, es un agujero o un escondite o un recinto clandestino. Un
zulo es algo que no es un cuarto propio. Un cuarto propio no tiene por qué ser una
habitacion exclusiva para que una mujer escriba. Un cuarto propio también son los
privilegios que ayudan a que la mujer escriba. Una jornada laboral de menos de ocho
horas es un cuarto propio. Dinero y tiempo para ir a un café a escribir es un cuarto
propio. Silencio en casa es un cuarto propio. Una mesa y una computadora es un
cuarto propio. No compartir la vivienda con diez personas es un cuarto propio. Tener
quién te cuide las crias para arrastrar la pluma es un cuarto propio.

El zulo es la antitesis del cuarto propio. Un zulo es la banca de un parque. Es
la computadora prestada. Es la taza del bafio y la azotea de la casa. Un zulo es el lugar
donde escribe las desposeidas. Las que tienen cuatro jornadas laborales. Las que no
tienen quién arrulle la cria para que ellas arrastren el lapiz. El zulo son las alcantarillas
y los bordes.

Desde luego que Ziga no sabia que yo quiero ser escritora ni que escribo. Pero
vio en mi mirada la rabia que tenemos las que viven en las alcantarillas. A ese
reconocimiento entre criaturas marginadas la feminista chicana Chela Sandoval lo
[lama <<metodologia de las oprimidas>> y la poeta negra Audre Lorde <<el mirar
profundo>>. Es la capacidad de reconocer en la otras y otros la marca de la
marginacién y la marca de la resistencia. Entonces supo que yo era una habitante de
un zulo y que iba a emerger desde ahi.

Pero yo si sé lo que quiero. Quiero ser escritora. Pero no cualquier tipo de
escritora. No quiero ser la escritora que escribe contemplando la calamidad desde un
café en una colonia llena de arboles y calles como de postal, pero sin que el horror la

toque porque lo contempla a travées de la nota roja. No quiero ser la escritora que se
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va al extranjero a especializarse en literatura creativa y escribe novelas con estructuras
perfectas. No quiero ser la escritora elogiada por la critica porque blanquea a los
personajes marginados. No quiero escribir sobre putas que son avidas lectoras ni sobre
drogadictas que se drogan en ceremonias de ayahuasca. No creo tampoco que este mal
especializarse en literatura creativa ni escribir desde un estudio en una colonia de clase
media alta. Hay mil caminos, pero ese no es el mio. Mi camino es el borde del abismo.
Mi casa son los zulos. Emergi de un zulo y mi compromiso politico es escribir desde
y para mi lugar de ebullicion.

Mi mama crecid en una comunidad de tres mil habitantes en la sierra de Jalisco.
Alla donde hay pavimento y los techos de las casas son de teja, donde las sefioras se
encarifian con los puercos destinados a ser sacrificados para las fiestas de mayo y los
cuidan como hijos y que se chingue el guateque. Donde todos se conocen y todos
saben de la vida y sefiales de todo mundo y con la misma severidad que se juzgan, se
ayudan en tiempos dificiles. Lo mas cercano que encontr6 mi mama a la comunidad
fueron los barrios, entonces creci en barrios populares. Creci entre paredes sucias y
danzantes y murales de la virgen de Guadalupe en cada esquina. Vi de primera mano
la violencia y la desigualdad y la marginacion. Y, como dice Cancerbero, el barrio no
paso en vano.

Mi jefa tiene muy arraigada la creencia de que una puede escalar en la jerarquia
social chingandole machin. Progreso. Dinero. Progreso. Dinero. Dinero. Y un simbolo
de progreso era inscribirme a colegios de monjas que en aquel entonces eran simbolo
de estatus. Como tengo lo que se conoce en los estudios raciales como <<pasar por
blanca>>, que no significaba otra cosa que no ser una persona racializada, es decir,
indigena o afrodescendiente o asidtica, mi mama pensé que yo tenia la mitad de la
vida social escolar resuelta. Pero se equivoco. Mi codigo postal era motivo suficiente
para vivir todo tipo de discriminacion clasista. Yo no fui la nifia que todos los nifios
le jalan el pelo para llamar su atencion. Los nifios no se escondian debajo de la escalera
para ver mis calzones ni me subian la falda. En la primera infancia no conoci la

violencia a través de la discriminacion sexista ni de la violencia de género. Yo era la
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nifia que llamaban gata, naca, corriente, qué haces en mi colegio si eres pobre. Mi
primera otredad fue la naquitud y no la mujertud.

Las mujeres (de ciertos contextos), desde que somos muy pequefias -de hecho,
hay tedricas feministas que afirman que desde que el médico dice <<es una nifia>>-
somos adoctrinadas con toda una serie de estereotipos acartonados y expectativas de
lo que debe ser una mujercita. Libros recientes como Valientes e imperfectas y Rabia
somos todas abordan el tema de como la socializacion <<femenina>> del ser
recataditamesuraditaperfectalimpia princesa dulce afecta en el desarrollo psicosocial.
Y cdémo las mujeres que se salen del molde la dulce princesa son patologizadas o
Ilamadas mandonasiracundastiranas y malas. El debate no es nuevo en el feminismo.
Simone de Beauvoir en El segundo sexo hizo un extenso andlisis de las diferencias de
crianza que se da a una hembra humana y a un macho humano y como eso influye en
el desarrollo de la personalidad, el habitar el mundo y en como el mundo te trata.
Aunque estos analisis son originados en el feminismo blanco y relatan la experiencia
de las mujeres/nifias blancas, que pasan por blancas o que estan en procesos de
blanqueamiento, si definen la socializacion de muchas mujeres. Aungue yo no lo
Ilamaria socializacion femenina, sino socializacion femenina blanqueada/blanca.

Nunca me senti identificada con la feminidad hegemonica: a mi me gustaba
andar en bicicleta y adoptar sapos y jugar juegos de pelea en las maquinitas. Tampoco
me gustaba usar el cabello largo ni los mofios ni los vestidos ni los zapatos de charol.
Ni bafiarme. Pero no es algo que pueda decir a mis comparieras de escuela porque
para encajar un poco tenia que fingir que me gustaba jugar con Barbie: de nuevo la
feminidad blanca/blanqueada, que no solo es sexista, Sino que esta interceptada con
la raza y la clase. No basta con ser una dulce princesa, hay que ser una dulce princesa
con los modales del colono. Aunque nunca me senti identificada con el modelo
colonial de la hija del colono, fui socializando en la feminidad
hegemonica/blanqueada y durante mis primeros afios escolares vivi en silencio

palabras hirientes de mis comparieras de clase. Me sentia tan avergonzada que me
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daba pena contarle a alguien que me decian pobre y naca, tenia claro que ser naca y

empobrecida no tenia nada de malo, pero me heria que lo usaran como insulto.

Mi suerte cambio cuando me trague por completo un aromatizante de bafio en
berrinche porque mi papa no me dej6 adoptar un gato callejero. Mi papa me llevo de
emergencia a la farmacia del barrio. Era una pequefia botica que sostenia de cobrar
veinte pesos por consulta y vender medicamento controlado a los cholitos del barrio.
Ahi conoci a lvone, la hijastra del médico. Hicimos click de inmediato. Ella también
hacia toda clase de cosas radicales, como tomar cloro, para conseguir 1o que queria.
Le gustaba jugar bote pateado y los tazos y se robaba dos pesos del dinero de las
totillas para las maquinitas. Me invitd a quedare a dormir en su casa y lo que era una
pijamada de fin de semana se convirtié en grandes temporadas de vivir en su casa y
solo ir a la mia de visita o de entrada por salida.

Ivone vivia en una vecindad en una colonia periférica. Sus vecinos eran
usuarios problematicos de drogas y trabajadoras sexuales y adolescentes en conflicto
con la ley y una familia de rardmuris. Su casa eran dos cuartos. En un cuarto estaba la
estufa y el refri y una mesita. En el otro cuarto dos camas y una litera y una sala. Habia
chinches. Muchas chinches. Ivone era de las privilegiadas de la vecindad porgue tenia
bafio propio, el resto de habitantes lo compartian. Me presentd a sus amigas y se
convirtieron en mis amigas. Eran hijas de trabajadores de la construcciéon y
trabajadoras sexuales y empleadas del hogar y vendedoras de ropa de paca en el
tianguis. Ademas de que eran increiblemente divertidas y empaticas y solidarias, me
gustaba mucho la relajacion social. Ahi no tenia que fingir ser alguien que no soy ni
cumplir con acartonados modelos de género. Podia ser sucia y grosera y enojona y
nadie me juzgaba por ello.

Durante mi infancia y adolescencia en las mafianas convivia con nifias blancas
0 atravesadas por procesos de blanqueamiento y de clase alta 0 media alta que comian
con modales finos y que la palabra més petarda que usaban era <<tonta>>. Nifias que

no gritaban, que se contenian. Que de tanto contenerse eran pasivoagresivas. Que eran

*Este capitulo pertenece a De la Cerda, D. (2023). Desde los zulos. México: Sexto Piso, pp. 11-46.



unas verdaderas princesas odiosas y clasistas, pero princesas. Y en la tarde con
morritas prietas que bailan cumbias y se sentaban a mirar a los danzantes ensayar
mientras comian con malos modales duros preparados. Morritas con ropa sucia porque
habian trabajado en el tianguis o lavado tres cargas de ropa.

Hago la distincion entre nifias y morritas no solo para marcar la diferencia entre
la clase y la raza sino como semillita de algunos aportes tedricos que compartiré mas
adelante, aportes tedricos de la feminista Maria Lugones. Ella sostiene que la
<<mujer>> es blanca: que las negras y de color siempre han sido consideras como lo
otro, como las bestias. Pero hago la distincion como un lugar de pertenencia y
reivindicacion. Yo soy una morra y luego seré una dofia. Qué perra pereza ser una
sefiora.

Todo esto pareciera anecdético, pero no lo es. Es politico. Porque lo que una
vive en la infancia y en la adolescencia marcan el caracter y porque cada vez que
alguien me pregunta por qué veo cosas que otras feministas no ven, como es que
consigo llegar a ciertas conclusiones o tener tanta claridad mental y pulcritud de
pensamiento contesto: porque me sobra barrio. Es verdad. Las que emergemos de los
zulos, las que sabemos que la desigualdad se puede analogar con una sopa de fideo,
tenemos la claridad mental que no dan los libros. Tenemos la claridad mental que te
da rifartela en la vida loca. Jaméas sera lo mismo aprender de la desigualdad social
leyendo a Marx mientras comes tres veces al dia, que trabajando doce horas para
comer dos. La experiencia organica es la experiencia organica. Y no es anecdotico, es
politico, porque las personas nos hemos tragado tanto el cuento de la blanquitud y el
aspiracionismo burgués que los lugares que reivindicamos siempre tienen que ver con
lugares que nos den caché. Por eso presumimos que leemos a Cortazar, pero no El
Libro Vaquero. Por eso presumimos en redes sociales cuando comemos ramen de
disefio, pero no un bolillo con crema. Presumimos nuestros lujos y triunfos, pero no
nuestra derrotas y rincones sucios. Presumimos todo lo que nos dé blanquitud, porque

desde luego la blanquitud tiene beneficios en un sistema racista.
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A mi me interesa reivindicarme desde lo otro. Desde el ritual de escritora que
no incluye whisky sino gorditas de chicharron verde y una Coca-Cola de vidrio, desde
la deuda que no acababa ni con cuatro jornadas laborales. Me interesa reivindicar las
ensefianzas que me dejo trabajar en el tianguis, en la fabrica y en el call-center. Del ir
a pedir fiadas las croquetas de mis bestias, del contemplar el horror sentada en la
banqueta de un barrio bravo y no desde la Nota Roja sentada en el café de moda, de
que duré tres meses para terminar este ensayo porque tuve que empefiar mi laptop en
el Monte de Piedad. Para mi es importante que se sepa que Vvivi en un barrio y que
sentada debajo de un mural de la virgen de Guadalupe escuchando a mi amiga contar
cémo su tio abusaba de ella, mientras de fondo sonaban Los Temerarios, entendi que
el mundo era un lugar muy hijo de perro para las mujeres, sobre todo las de los zulos.
Me interesa reivindicar que mi esposo y su familia —que ahora es mi familia—
habitaron en un pie de casa en obra negra y que en esta familia periférica encontré un
refugio a la crueldad del mundo. La multiformidad de la opresion y todas las caras de
la violencia no me la ensefiaron los libros, me la ensefié el barrio, y por eso me interesa
posicionar sus saberes mas alla del exotismo académico. Me enuncio desde aqui en
honor a mi infancia, a mis amigas, a mi familia y en protesta a quienes criminalizan,
bestializan y se burlan desde el clasismo de estas esquinas del mundo, pero también
como parte de mi compromiso con la traicion a mi blanquitud y el aspiracionismo
burgués.

En el barrio aprendi que la desigualdad se puede analogar en una sopa de fideo.
Los marxistas y personas de izquierda dicen que solo existen dos clases sociales: los
de arriba y los de abajo, y que burgueses son «los que tienen los medios de
produccion». A esto le llamo fragilidad burguesa, que es la incapacidad de las clases
sociales privilegiadas para reconocer sus privilegios de clase bajo un argumento
teorico. Me suscribo al concepto de que los burgueses son de la clase media
acomodada hacia arriba, entonces cuando digo burgueses no solo me refiero a los
duefios de los medios de produccién sino también a todas las personas de clase media

acomodada y clase media alta.
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Pero volvamos a la idea de la sopa. Me explico: la mama de Ivone se iba los
fines de semana a trabajar fuera de la ciudad y nos dejaba veinte pesos para comer.
Ivone hacia la sopa de fideo con un consomate + pasta. Otra de mis amigas del barrio
la hacia con jitomate y cebolla y pasta. Y la nana, porque quién cocina en tu casa
también es politico, de la Gnica nifia con la que hice amistad en el colegio la hacia con
caldo de pollo y jitomate y cebolla y consomate y verduras. La desigualdad es
multiforme porque las opresiones y el lugar que ocupas en el modelo econémico
también lo es y coOmo y qué y quién prepara/s una sopa de fideo dice mucho de qué
lugar ocupas en la matriz de opresiones. Esto pareciera una obviedad, sobre todo si
viviste precariedad, pero hay gente que no lo entiende. Gente que gana mas de diez
mil pesos al mes y que dice que es empobrecida porgue solo existen los ricos y los
empobrecidos. Y que cuando se lo explicas con una sopa de fideo se sorprende, pero
sigue negando sus privilegios. La comida es un derecho y los derechos no son
privilegios, te dice. Los derechos son derechos, eso nadie lo discute, pero para acceder
a ellos se necesitan privilegios de clase y raza. El primer problema que tenemos para
aceptar nuestros privilegios es que pensamos que el problema estd en cémo nos
beneficiamos y qué hacemos con ellos, pero rara vez reparamos en como nos beneficia
a nosotras de facto. El segundo problema es que cuando alguien nos sefiala un
privilegio, por ejemplo, el de clase, en lugar de aceptar que tenemos un salario
privilegiado nos tiramos al piso a llorar y decir: <<Pero si yo no soy Carlos Slim>>.
No. Asi no funciona, los privilegios se analizan respecto a ti y quienes estan en
desventaja y no sobre si y tu drama de quién tiene mas que td. No, Anasofi, no eres
Carlos Slim, pero ganas el triple que el ochenta por ciento de los mexicanos y e
experiencias vitales, poder adquisitivo y socializacion por clase social te pareces méas
a Carlos Slim que a la sefiora que vende semillas afuera del metro. Abortemos la
fragilidad blanca, pero también la de clase acomodada.

No se trata de que pidas/pidamos perddn por ser blancas o ganar quince mil
pesos al mes, pero tampoco de que banalicemos la discusion con un hombre de paja

burlandonos de quienes nos sefialan los privilegios. No se trata, tampoco, de que
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despoliticemos los andlisis sobre la matriz de opresiones convirtiéndola en una
olimpiada de opresiones. Se trata de que reconozcamos nuestros privilegios, los
asumamos, entendamos cémo nos beneficiamos y como nos beneficia el sistema, y
esto para que gestionemos ese privilegio de la forma mas ética posible, pues no
podemos gestionar éticamente algo que ni siquiera conocemos que existe.

Mi amistad con Ivone se fue a la verga porque se caso a los trece afios. Si. En
los zulos las morritas ven como método de emancipacion juntarse con su jaino. En
casa lavan la ropa para toda la familia. Cocinan para toda la familia. Crian a sus
hermanitos y sobrinos, asi que les sales mejor las cuentas con formas su propia familia
y atender solo a <<su viejo>>. Entonces me quedé sola con Leticia. Leticia fue mi
amiga dos afios mas y se casé a los quince. Y hoy es un ama de casa feliz y yo soy
feliz de que ella sea feliz.

Si de lvone aprendi que la desigualdad es una sopa de fideo, de Leticia aprendi
que la <<socializacion femenina>> es un asunto de nifias, no de morras. Leticia me
dio la primera leccién de socializacién femenina no atravesada por la blanquitud: no
te quedes con la rabia. Un dia le conté que saliendo de la secundaria rodeaba varias
cuadras para llegar a mi casa porque una morrita de la vecindad de la avenida me
decia de cosas cada que pasaba y que a mi me daba miedo, que no sabia como
reaccionar. jEres bien culo, giieral, me dijo. jSi no le cantas un tiro, te va a seguir
chingando! La préxima vez que pases por ahi, avienta la mochila al piso, hazte un
chongo y dile: jVéngase, perra!, y le pones sus putazos. Me quedé asombrada. Nada
de amor y paz. Nada de: Tu eres fantéstica, ignorala. No solo me dijo con toda la
desfachatez del mundo que sacara mi rabia de forma violenta, sino que me amenazo:
iSi me entero que rodeaste o que te dijo algo y no le respondiste te voy a romper tu
madre para que se te quite lo pendeja! Luego me di cuenta de que era una forma de
socializacion. Su mama decia lo mismo: Si te dejas humillar, te rompo tu madre. Sus
tias decian <<perra>> de carifio. Las nifias de mi colegio decian <<nena>>. Lety me
decia culera. Las nifias de mi colegio se tapaban la boca para eructar. Lety y Laura 'y

Lupita y yo competiamos a ver quién eructaba mas fuerte. Las mamas de las nifias de
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mi colegio estaban hartas del marido y de ser amas de casa y las dofias que crian en
los barrios trabajan en los tianguis y en las esquinas y en las fabricas y lavando ropa
de las mamas de las nifias de mi colegio. ¢ Te queda duda de que la feminidad de la
hija educada del colono es producto de la colonialidad del ser y la blanquitud? Revisa
el estereotipo de la mujer negra enojada.

Siendo este mi contexto de la infancia, pre y adolescente, el de las mujeres
trabajadoras que siempre estuvieron en un espacio publico trabajando. Mujeres que
teorizan mientras abren la ropa de la paca nueva. Mujeres libres que se meten a nadar
con brasier y pantaletas. Mujeres que de rompen el hocico si les tiras una indirecta.
Mujeres que dicen: jChingas a tu puta madre y vete a la verga!l, si las haces enojar. Y
pinche perra, de carifio. No entendia de qué iba el feminismo. No entendia ese

feminismo de las mujeres del cuarto propio, porque yo emergi de un zulo.

GENEALOGIA DE LA RABIA

Antes de hacer criticas muy puntuales al feminismo del cuarto propio o feminismo
blanco o feminismo hegemanico o radical me interesa hacer un breve resumen sobre
el feminismo™, para que tengamos el mismo marco conceptual y un piso teérico
bésico. Entonces empezaremos por definir: ;qué es el feminismo? El feminismo <<es
la idea radical de que las mujeres somos personas>>. EI feminismo es un conjunto de
teorias, agendas, reivindicaciones y praxis que buscan la
liberacién/empoderamiento/emancipacién de las mujeres.

Muchos hombres (y mujeres), sintiéndose criticos, preguntan: ¢y si el
feminismo busca la equidad, por qué se llama feminismo y no igualitarismo? ¢Si
quieren equidad, por qué no se Illama humanismo? La respuesta pareciera obvia, pero
para mucha gente no lo es: la emancipacion de las mujeres no esta concretada. En
TODOS los contextos ser mujer es enfrentarte a la violencia sexista, machismo,
discriminacion y opresiones cuando el sistema sexo/genero se intercepta con la clase

y la racializacion. En Meéxico todos los dias son asesinadas nueve mujeres, muchas de
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ellas menores de nueve afios. Las mujeres victimas de feminicidio son violadas y
vejadas de una y mil maneras antes de morir asesinadas. Ocurre una violacion cada
cinco segundos. El acoso sexual inicia en promedio a los siete afios. El aborto en
muchos contextos aun se castiga con carcel. En algunos paises las morritas que estan
menstruando son enviadas a las chozas de la menstruacion y muchas mueren por
picaduras de serpientes. Ablacion del clitoris. Abortos selectivos cuando el feto es
hembra. Matrimonios forzados de menores de doce afios. Criaturas de diez afios
Ilevando a término embarazos producto de violaciones. Trans-feminicidios. Despojo
de territorios a naciones indigenas. Esterilizaciones forzadas a mujeres racializadas y
empobrecidas. El feminismo se Ilama feminismo porque busca equilibrar a favor de
las mujeres una que balanza histéricamente ha estado y aln estd desequilibrada.
Ademas, ¢iguales? ¢ A quién? Si ni entre hombres son iguales.

Otra de las objeciones en contra del feminismo es que el feminismo de antes
era el perrén: las feministas de antes luchaban por poder votar, por poder estudiar y
las feministas de ahora luchan por dejarse crecer los pelos de las axilas y subir fotos
de sus copas menstruales con sangre. Lo explicaré con peras y manzanas: el
feminismo se compone de teoria, agenda, praxis y reivindicaciones. Luchar por
conseguir el acceso al aborto legal forma parte de una agenda y visibilizar que la
sangre menstrual no es impura ni sucia ni apestosa es una reivindicacion. Y -
isorpresal-, no son mutuamente excluyentes. Para explicar las diferencias entre teoria,
agenda, praxis y reivindicaciones usaré las Olas Feministas como ejemplo. No estoy
de acuerdo con la organizacién de la genealogia feminista a través de Olas porque
invisibiliza los aportes de las mujeres negras y de color, pero me parece una
sistematizacion util para ejemplificar estos conceptos.

¢Qué es una agenda feminista? La agenda feminista corresponde a los ¢qués?,
y para explicar usaré como ejemplo la Primera Ola del feminismo. Las feministas de
la Primera Ola se enfocaron en sefialar que las mujeres también son ciudadanas y por
lo tanto sujetas de derechos. De la mano de estas afirmaciones viene la agenda. Una

vez que demostraron que las mujeres son ciudadanas y que, ergo, deben tener los
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mismos derechos que los varones, se especificO qué querian, qué pedian, qué
necesitaban para emanciparse. La agenda en la Primera Ola era basicamente una: el
voto femenino.

La Primera Ola es la méas usada por los detractores del feminismo para sefialar
que ESAS eran las feministas chingonas y rifadas. Las que pedian igualdad de
derechos. A esas peticiones se les llama agenda: poder votar, poder divorciarnos, tener
certeza juridica dentro del matrimonio, tener derecho a la herencia y propiedad de la
tierra, la justicia reproductiva, el respeto a la identidad de género, el matrimonio civil
entre lesbianas, los espacios libres de acosos sexual, la abolicion de la esclavitud, entre
otras libertades elementales, se llama agenda feminista. Y por cada victoria en la lucha
0 por cada punto de la agenda tachado hay diez que todavia no se concretan. La agenda
feminista hoy en dia sigue enfocada a libertades y derechos humanos basicos.

Por contestar a quienes dicen que las feministas de antes eran las chidas y que
las de ahora solo son unas histéricas gritonas que salen a marchar en pelotas: en
México hay un chingo de mujeres que se la rifan para conseguir cambios especificos
en situaciones urgentes. GIRE, que desde la via legal busca garantizar derechos
sexuales y reproductivos. Sabuesas Guerreras, que escarban con entrenamiento
pericial en fosas clandestinas para buscar restos mortales de personas desaparecidas.
Nuestras Hijas de Regreso a Casa, que lucha contra el feminicidio y acompaiian a
familias que buscan a sus hijas. Equis, Justicia Para Las Mujeres, que trabajan en
morar el sistema judicial y que hacen trabajo de incidencia dentro de las prisiones.
Hay mujeres ahora mismo luchando contra las esterilizaciones forzadas en Chiapas.
Contra el despojo de tierras sagradas. Contra la violencia politica en los barrios. Hay
morras ayudando a otras a abortar al margen de la ley. Hay morras pelando custodias
y pensiones. Dando clases de autodefensa en las secundarias de la periferia. Las
feministas de esta época no son tan distintas a las de otras epocas, la diferencia es que
mientras luchamos de formas concretisimas por conseguir la liberacion de la mujer,

nos tomamos fotos de las axilas peludas como parte de una reivindicacion.
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La genealogia tradicional (hegeménica) de la teorizacion de la diferencia
sexual y la problematizacién de las desigualdades entre hombres y mujeres nombrada
como feminismo se inaugura con la publicacion de la Declaracion de los derechos de
la mujer y de la ciudadana, de Olympe de Gouges, y la Vindicacion de los derechos
de la mujer, de Mary Wollstencraft. A la publicacion de estos dos textos, junto con el
movimiento sufragista, se le conoce como Primera Ola. Pero si hablamos de
feminismo como posicionamiento politico, entonces tenemos que decir que inicia con
la llustracidon. Sin embargo, antes de que las luchas por la emancipacion de las mujeres
se nombraran como feminismo hay muchos ejemplos de insurgencia, rebeldia y praxis
que problematizaron la opresion de las mujeres, lucharon por emanciparlas y que se
escaparan de los roles tradicionales. La lucha por la emancipacién de las mujeres no
inicid con las blancas y europeas. Antes de que a toda rebeldia y emancipacion y
busqueda de la liberacion se le nombrara feminismo habia mujeres rebeldes luchando
contra todas las formas de opresion. Estaban las brujas, las chamanas y las negras
armando quilombos. Rosa Parks y su poderoso jNO! La lucha contra la jerarquizacién
social precede al feminismo.

Durante la Primera Ola aparecen las primeras diferencias entre las mujeres de
clase media y alta y las obreras y las racializadas. Las primeras querian el derecho al
voto, las segundas derechos laborales e igualdad de salarios, y las terceras la abolicién
de la esclavitud. Sourjourner Truth, feminista negra poco mencionada en las
genealogias tradicionales del feminismo, pronuncié en una convencion de mujeres un
discurso llamado <<¢No soy una mujer?>>, para dejar claras las diferencias entre las
blancas y las otras. A estas diferencias las llamaré a lo largo de este texto como

diferencias entre feministas del cuarto propio y de los zulos.
Agenda= ¢Qué derechos, libertades, aboliciones o emancipaciones nos faltan

por concretar?

La agenda responde a la pregunta: ¢qué?
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La Segunda Ola del feminismo inicia en los afios sesenta y es el boom de la
teoria feminista. En esta época se escribieron los <<grandes clasicos del
feminismo>>. La teoria es que, por medio de ejercicios intelectuales, de investigacion,
observacion y reflexion podamos problematizar, cuestionar y buscar explicaciones y
consecuencias del trato diferenciado y jerarquizado, de las diferencias entre mujeres
y sus diferentes contextos, experiencias vitales e intersecciones de clase y raza.

La Primera Ola se enfoco en las desigualdades legales y la Segunda Ola en las
desigualdades estructurales y en buscar los porqués. Se problematizé el matrimonio
como institucién de opresion. La familia como instrumento de la esclavitud. La
maternidad como construccion cultural. Se habla por primera vez del derecho al
aborto. Del control de la natalidad. De la mujer como objeto de consumo. De la
industria del porno como propaganda de odio contra las mujeres. El segundo sexo.
Nuestra sangre. La mistica de la feminidad. La dialéctica del sexo. Politica sexual.
Los aportes tedricos son muchos: el problema que no tiene nombre y es ese
aburrimiento de las esposas que tienen todo, pero son infelices, porque ninguna mujer
tiene un orgasmo mientras lava la ropa. Andrea Dworkin pidiendo una tregua
veinticuatro horas sin violaciones sexuales. Analizar cdémo a lo largo de la historia la
fuerza de trabajo de las mujeres ha sido usada de forma gratuita en nombre del amor.
El amor es el opio de las mujeres. Se traslada el materialismo histdrico y la dialéctica
marxista al feminismo: para que exista un oprimido se necesita un opresor. Las
mujeres son una clase sexual oprimida por una clase opresora: los varones. Se analizan
los origenes del patriarcado. Se dice que surgio cuando se reemplazé el arado por el
azadon. Se dice que no, que fue cuando los varones descubrieron el papel del macho
en la procreacion. Se dice que no, que fue cuando el alfabeto desplazé a la diosa
porgue se empezaron a valorar mas las actividades realizadas con la parte izquierda
del cerebro. Se dice que no, que fue cuando Prometeo les ensefio el truco del fuego a
los varones.

En la Segunda Ola surgen las dos grandes ramas del feminismo: de la igualdad

y de la diferencia. El de la igualdad dice que las mujeres y los hombres somos iguales
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y que lo que nos hace <<diferentes>> es la crianza diferenciada. Sefiala también que
las mujeres somos capaces de hacer cualquier cosa que hagan los varones y que la
meta es que nifias y nifios sean criados con las mismas permisiones y 1os mismos
limites. Y el de la diferencia, por su parte, sostiene que las hembras humanas y los
machos humanos claramente no somos iguales y que el problema no es la diferencia
sino la lectura que se le da a esa diferencia y que entonces la solucion no esta en
parecernos a ellos sino en reivindicar lo femenino y dejar de usar la diferencia sexual
como excusa para la jerarquizacién. La Segunda Ola es ilustrativa de la teoria

feminista.

Teoria: Problematizar, buscar como, cuando, por qué y qué es.

Agenda: identificar un problema y proponer una solucién.

Si bien el feminismo de la Primera Ola ejemplifico las bases de lo que es una agenda
feminista (muy sesgada, por cierto), y la Segunda Ola la teoria, la Tercera es la de las
reivindicaciones. Aunque si hay grandes aportes tedricos como la teoria queer, con
exponentes extraordinarias como Butler y Preciado y Diana Pornoterrorista y
Despentes e lItziar Ziga. Y todas ellas llegan a la conclusion de que las
reivindicaciones de todo aquello que se considera abyecto son importantes. Surge la
poderosa reapropiacion del insulto. Es importante hablar de orientacion sexual como
identidad, porque <<puto>> es la ultima palabra que escuchan decenas de maricones
antes de ser asesinados. Es importante dibujar las vulvas en todos los espacios porque
la vulva ha sido el sexo invisible durante siglos. Se tiene que hablar de menstruacién
porque hay jévenes que son excluidas de sus comunidades mientras estan sangrando.
Se necesita hablar de cuerpo mdltiples porque por afios hemos visto modelos
hegemonicos de belleza que han hecho estragos en nuestra autoimagen. Se necesita
hablar de que las gordas son bellas porque cada afio miles de mujeres mueren por
trastornos alimenticios. Pero desde luego que, si eres un hombre blanco, heterosexual,

clase media/alta, guapo y no perteneces a la diversidad funcional, los movimientos
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identitarios deben parecerte una estupidez porque td perteneces a una hegemonia y
eres la norma y medida. Aplica también para las mujeres. Sobre todo, para las
feministas blancas y de clase media y guapas, que dicen que no existen varios
feminismos, sino un feminismo: el feminismo que lucha contra la opresion. Esas
feministas del cuarto propio afirman que el feminismo negro no es necesario porque
dividirnos entre negras y blancas nos separa. Si, las personas que dicen que los
movimientos identitarios no son importantes son las mismas que lo dicen: No veo
negros ni blancos ni jotos ni lesbianas ni hombres ni mujeres: veo personas. Dan ganas
de decirles: Chingas a tu macho padre. Pero es mejor citar a Michelle Haimoff: <<Las
mujeres negras se despiertan por la mafiana, se miran al espejo y ven mujeres negras.
Las mujeres blancas se despiertan por la mafiana, se miran al espejo y ven mujeres.
Los hombres blancos se miran al espejo y ven a la humanidad>>.

En la Tercera Ola siguen los movimientos de cuerpos multiples y los
movimientos identitarios LGBTTTI. Ser lesbiana no es solo una orientacion sexual,
es un lugar de resistencia y un posicionamiento politico. Estos movimientos sefialan
la importancia de nombrarse desde la otredad: desde la poderosa reapropiacion del
insulto. Es la lucha de las maricas y las trans y las machorras y las putas y las deformes
y las negras y las gordas por su derecho a existir desde la diferencia, sin que esa
diferencia se traduzca en discriminacién. En la Tercera Ola se habla de orgasmos
porque solo una de cada diez mujeres heterosexuales tiene una vida sexual plena. Se
habla de pelos en las axilas porque por siglos los hombres peludos nos han hecho
sentir sucias por ser seres humanos y tener vello y estrias y celulitis. Pero sucede que
lo que es reivindicable para una puede no serlo para otra. Para muchas feministas
blancas desnudarse en las marchas es una rebelién potente contra la mojigateria bajo
la que fueron criadas. Sin embargo, para las feministas negras la desnudez no es,
siempre, una reivindicacion ni un acto de rebeldia porque, como sefiala la teorica
negra Yuderkys Espinosa, las negras siempre han estado desnudas tanto como objetos
de estudio en museos y zoologicos humanos como en el imaginario racimachista que

las exotiza. Para las mujeres negras el cabello afro es reivindicable y los turbantes y
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las trenzas y el color de su piel y sus cuerpos grandes y poderosos. Todo lo asociado
a la racialidad y todo eso por lo que han sido bestializadas y discriminadas y
violentadas. Las mujeres musulmanas, sobre todo las que viven en Occidente,
reivindican el uso del burka y el hiyab. Para ellas no es solo religion es cultura y es
identidad y es resistencia porque son acosadas y violentadas de formas terribles por
llevarlo. Para otras mujeres la reivindicacion esta en sus 0jos rasgados. Para otras en
las estrias 0 en la desnudez de sus cuerpos no perfectos. Lo que se reivindica es ahi
donde fuiste herida, donde fuiste insultada. Eso que usan para decirte sucia y mala y
loca y puta y negra y machorra y marica y no merecedora de derechos. Ese lugar
abyecto es tu lugar de reivindicacion. Subir fotos de sangra menstrual y dibujar vulvas
y subir fotos de nuestras estrias y vello corporal tiene como objetivo visibilizar y
normalizar y quitar el estigma.

Las feministas del cuarto propio siempre quieren ir mas alla en sus criticas bajo
la premisa de que ellas van a la raiz. Entonces critican a las pobrecitas morras por
defender el hiyab porque, ;,como puedes defender un simbolo de opresion? Critican a
las negras por mover <<el culo de forma tan sucia jcomo se atreven a bailar reggaetdn
de esa forma! ;Por qué se hipersexualizan?>>. Me parece muy curioso que las veces
que otras feministas me han preguntado qué opino de las mujeres que se
hipersexualizan sus ejemplos han sido mujeres negras. Mujeres a las que someten al
escarnio por vivir una sexualidad distinta a la blanca conservadora. Las mujeres
negras y de color se saben sexualmente poderosas y desde tiempos ancestrales han
usado la danza para conectarse con las energias de sus ancestros y encontrar poder y
resistencia que habitan dentro de ellas. No bailan sucio, ti estas midiendo con tus
pardmetros morales.

Estas feministas que van a la raiz y critican a las gordas por subir nudes
<<porque como suben fotos de sus culos gordos, qué les pasa, €so no es feminismo>>.
Nada que le pare la verga a un hombre es feminismo, dicen. Sefialan que los
movimientos de los cuerpos multiples le siguen el juego al capitalismo de usar a los

cuerpos como objetos de consumo y que lo que se tiene que abolir es la obligacion de
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ser bella y no ampliar el concepto de belleza. ;Ah, si? ;Y como se abole la obligacién
de belleza? Porque para mi mientras haya mujeres que al mirarse al espejo lo quieran
romper porque se sienten feas la solucion no esta en decirles: <<Lo bello no existe>>,
sino: <<Existen muchas formas de ser bella>>. Es mas practico. Por eso la
representacion es importante. Que las nifias vean en revistas y series de television
mujeres gordas y negras y <<feas>> y que no encajan dentro de los parametros de
belleza y que triunfan y son poderosas y hacen cosas grandes les envia un mensaje de
poder. Decir: <<Hay que abolir la obligacién de ser bella>> es una frase retorica, y
ya. A las criticas, a las reivindicaciones de otras que estan atravesadas por el racismo
o clasismo se les conoce como purplewashing. El purplewashing es cuando se unas
al feminismo como excusa para reproducir otros sistemas de opresion. El
purplewashing es decir: <<Negra tonta, deja de perrear tan sucio que nos dafas a
todas>>. Puedes seguir haciéndolo. Pero no digas que eso ser critica o feminista, tan

solo estas siendo basica, racista y clasista.

Reivindicacion: quitarle el estigma a lo que se considera abyecto o lo otro.

Finalmente llegamos a la praxis. La praxis feminista es accion. La praxis es facilmente
confundida con la amistad: abrazar a tu amiga no es una praxis feminista, es una
manifestacion de carifio. Praxis es acompafiar abortos, tapizar la ciudad con carteles
de mujeres desaparecidas, denunciar el racismo y hacer de tu espacio un espacio
antirracista. Praxis es tallerear con mujeres en contacto con el sistema penitenciario,
dar asesoria juridica a mujeres en situacion de violencia o divorcio, poner un comedor
comunitario para lacomunidad LGBTTTI; praxis es donar preservativos y lubricantes
a trabajadoras sexuales organizadas, praxis es respetar los pronombres de las personas
trans y no binarias. Praxis es poner el cuerpo. Las machas no son una praxis, son una

estrategia.

*kkk
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En esta breve historia del feminismo podemos notar que la genealogia dividida en
Olas visibiliza solo el feminismo del cuarto propio; el de las mujeres blancas y con
privilegios. Esta division deja fuera a las negras y de color. Ellas siempre estuvieron
presentes. Durante la Segunda Olas del feminismo se publicaron grandes obras de
Angela Davis y bell hooks y Audre Lorde y antologias de feminismo negro y chicano
y tercermundista. Pero no aparecen en las cronologias porque la narrativa esta
dominada por el feminismo de los cuartos propios e invisibiliza a las que emergen de
los zulos. La invisibilizacion también es racismo.

Desde mi apuesta epistemoldgica dividiria el feminismo en dos grandes
grupos: el feminismo que nos sefiala que nos unamos todas en torno a la opresion de
tener vulva. A esto lo llamo feminismo blanco o feminismo de los cuartos propios. Y
el feminismo que teoriza y genera agendas y alianzas a partir del concepto de matriz

de opresidn, este es el feminismo de los zulos.

Feminismo radical: la mayonesa del feminismo.

La primera vez que escuché la palabra feminismo como movimiento que busca
emancipar a las mujeres fue la primera vez que googleé la palabra aborto. Estaba
pasando por un embarazo no deseado y queria saber cuales eran mis opciones. En el
feminismo encontré las opciones y la informacion y el acompafiamiento. Entonces
quise saber quiénes eran esas mujeres que del otro lado del mar me decian <<todo va
a estar bien>> mientras yo abortaba al margen de la ley del Estado y de la Iglesia.
Busqué en la biblioteca y en internet bibliografia basica recomendada. Lei El segundo
sexo y me parecio un analisis extraordinario. Mis problemas llegaron con La mistica
de la feminidad, La dialéctica del sexo y Politica sexual. Entendia el analisis sobre el
origen de la opresion de las mujeres y entendia las problemaéticas que planteaban, pero
no lo graba empatizar con esas problematicas porque yo venia de otro contexto: el de

los zulos.
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En mi contexto no habia esa dicotomia entre lo publico y lo privado porque las
mujeres que me rodeaban siempre habian estado en la calle y en el campo y en la casa
de otras mujeres trabajando. Tampoco entendia ese hartazgo al marido porque a mi
alrededor habia pocas mujeres casadas y las que lo estaban enfrentaban problemas
mucho mas graves que el tedio: la violencia feminicida. No sabia porque pedian
regresa a trabajar si todas mis ancestras, incluidas las de épocas anteriores a los afios
sesenta, habian trabajado en el espacio privado -la familia- como en el espacio publico
-sembrando en el campo-. Leia sobre una feminidad construida a partir de la fragilidad
y el decoro sexual y recordaba a las tias de Lety metiéndose a la alberca en calzones
y chichero sin importar que una vez mojadas por el agua dejaran ver sus pezones y
vello pubico. ¢Fragilidad y debilidad? Pero si mi mama cargaba en la cabeza hasta
veinte litros de agua desde el rio hasta su casa y mis amigas armaban solitas armazones
de tianguis de varios kilos. Me sentian como se sienten las personas del sur global
cuando leen los problemas de la gente euroblanca de clase alta. No le entendi al
feminismo. No en ese momento. Ese feminismo no reflejaba ni la feminidad ni las
necesidades de las mujeres como mis hermanas y amigas, ni mis necesidades. El
feminismo de los cuartos propios ni me estaba explicando la vida ni me estaba
resolviendo nada.

Esto no es casual. La gran mayoria de las teoricas que estan legitimadas en la
academia y que son difundidas como las creadoras de las bases teoricas feministas
son blancas y de clase alta, feministas del cuarto propio. Las feministas del cuarto
propio son feministas blancas (o con el pasar por blancas o mestizas o blanquedas) y
de clase media/alta que disponen de tiempo y empleadas y dinero suficiente para
acumular capital cultural y privilegios epistémicos y desde ahi teorizar. Teorizar desde
los privilegios genera aportes interesantes, sobre todo si se apuesta a teorizar para la
liberacion, pero se corre el riesgo a generar analisis a partir del privilegio, porque todo
lo vemos desde el privilegio y el contexto. Entonces, si tu contexto es ser una mujer
de clase alta y blanca y con estudios universitarios que jamas ha vivido racismo y que

jamés ha camellado durisimo por un plato en la mesa, en natural que tus
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preocupaciones sean el aburrimiento y el acceso a puestos de mando y el derecho al
voto y el nimero de escritoras que son publicadas cada afio. Pero en los zulos hay
mujeres cuya necesidad vital es un plato de comida y un mejor salario y tiempo para
criar a sus hijos y protegerlos del racismo de la politica.

Entonces diremos que el feminismo blanco es tedricamente importante, pero
carece de muchas perspectivas y formula agentas que solo benefician a las que mas
tienen y no a las que menos tenemos. ¢Quién barre los trozos de cristal de los techos
que rompen las mujeres blancas?

Soy una resentida social pero no odio los aportes del feminismo blanco o del
cuarto propio o radical, aunque si considero a muchas feministas que le dieron forma
como mi antitesis. Pero agradezco sus aportes porque muchas de ellas sentaron las
bases de teorizaciones que fueron vitales para debatir a la hora de luchar por nuestros
derechos, sobre todo la poderosa premisa: lo personal es politico. Pero es importante
visibilizar que todos los conceptos que demos por hecho como patriarcado y las
consignas que repetimos como <<Unete en torno a la misma opresion>>, o los libros
que consideramos vitales, como La mujer eunuco, estdn den donde estan por la
visibilidad de facto que tienen las mujeres que los escribieron, visibilidad que forma
parte del privilegio de estar en partes altas de la jerarquizacion social. Y, desde luego,
que No conozcamos conceptos como matriz de opresiones y sistema sexo/género, o
libros como Esta puente, mi espalda tiene que ver con lo que en los estudios
descoloniales se conoce como colonialidad del saber y que no es otra cosa que los
conocimientos que son generados por las personas blancas que habitan el primer
mundo son los conocimientos que se convierten en hegemonias epistémicas. Mientras
que los conocimientos que surgen del sur global o son pensados por personas de color
no son tomados en serio. Las blancas del cuarto propio escriben teorias que son
internacionalismos y las negras escriben para dividir al movimiento, dicen.

Cuando estudié filosofia los padres de las epistemologias y las hermenéuticas
y las ontologias y los aparatos criticos me decian: piensa y luego existes. Pero encontré

a mis guras de colores y me dijeron: siente y se libre.
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En la Segunda Ola nace la rama mas <<critica>> del feminismo: el feminismo radical.
Por feminismo radical muchos entienden a esas feministas que rayan paredes y que
salen desnudas a protestar por los crimenes de odio contra las mujeres. Lees dicen
radicales a esas que abiertamente dicen que si odian a los hombres y citan a Valerie
Solanas. Eso no es el feminismo radical, esas son posturas y praxis individuales. El
feminismo radical es una corriente tedrica que afirma que existen do clases, la
oprimiday la opresora, y el género es la herramienta de opresion. El feminismo radical
es el heredero del marxismo y la dialéctica y el materialismo histérico, entonces sefiala
que las mujeres son/somos una clase sexual oprimida. Lo que nos convierte en una
<<clase>> es que compartimos una supuesta capacidad reproductiva y caracteristicas
sexuales especificas, es decir una materialidad. Entonces para el feminismo radical la
base de la opresion es el sexo. Y la herramienta de opresion es el género. Y postula
que para concretar la liberacion de las mujeres hay que abolir el género.

Estudié filosofia y por lo tanto la estructura de los argumentos es importante
para mi y, desde que escuché la frase <<la base material de la opresion es el sexo>>,
me parecié problematica como premisa. Esa redaccién afirma -sin querer- que la
opresion si tiene justificacion y esa justificacion es la diferencia sexual. La premisa
estd mal redactada y si razonamos mal, conceptualizamos mal, y, como dice Celia
Amoros: si conceptualizamos mal, politizamos mal. EI problema no son los genitales,
ni la supuesta capacidad reproductiva ni la vulva. La opresidn de la mujer no tiene
bases ni justificacion, tiene una estructura: la jerarquizacion. El problema es la
jerarquizacion, no el dato biologico. No es la materialidad, es la interpretacion de esa
materialidad. La opresion no tiene base material, tiene estructura ideoldgica. Y no
existe una sola jerarquizacion, existen varias e interactan entre si.

Cuando he planteado que la premisa <<la base de la opresion es el sexo>> es

una falacia (o varias) me preguntan: ;cémo deciden a quién cortale el clitoris? ¢ Como
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deciden a quién matar en la seleccion de fetos por sexo? Desde luego, para decidir a
quién violar los violadores de mujeres seleccionan a su victima por inmediatez: el
sexo (o la lectura sexualizada inmediata). Pero no es el sexo lo que mata o justifica,
es la interpretacion que se le da a ese dato biologico y es la jerarquizacion y la
infravaloracién. Hay una diferencia semantica y simbdlica y l6gica enorme en decir:
<<la base de la opresion es el sexo>>, a decir, <<la opresién no tiene bases ni
justificaciones>>. La opresidn se articula en la jerarquizacidon que se hace a partir de
interpretaciones machistas/racistas/clasistas de datos bioldgicos. Nuevamente: si
razonamos mal, politizamos mal. ; Como tomar por plausible una apuesta tedrica que
estd basada en una premisa falsa o0 <<mal redactada>>? ;Por qué damos por hecho
estos aportes tedricos si desde una sintaxis son sumamente problematicos? Porque los
hicieron feministas del cuarto propio que por la colonialidad del saber estan

legitimadas per se, aunque digan pendejadas.

Las feministas radicales buscan, en teoria, abolir todo lo que signifique explotacién
para las mujeres: el matrimonio y la pornografia y la prostitucion y la maternidad.
Pero tienen sesgos cognitivos y teoricos y éticos muy cabrones y se enfocan
especificamente en aquellos topicos que les causan incomodidad, como el trabajo
sexual. En todas las relaciones que impliquen el intercambio de la fuerza de trabajo
por dinero o capital cultural o politico, habra cierto grado de injusticia, inequidad o
explotacidon. Pero si en el trabajo sexual ves explotacion y no lo ves en limpiar bafios
Ilenos de mierda y sangre menstrual y quieres abolir la primera, pero la segunda te da
basicamente igual, no solo tienes que revisar tus valores éticos, sino también tu
capacidad de argumentacion, porque se necesita ser muy torpe intelectual y
éticamente para creer que hay explotaciones patriarcales y otras llenas de poesia.
Pudiera parecer inocente o incluso éticamente correcto buscar la abolicion de la
prostitucion. Pero a qué decides apostarle toda tu energia y qué denuncias y qué
quieres abolir y qué pides y cual es tu agenda habla sobre si eres una feminista del

cuarto propio o de los zulos.
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El feminismo radical quiere abolir todo lo que signifique explotacidn, pero ven
como la violencia primera al género. Entienden género como un conjunto de roles y
caracteristicas y cualidades e imposiciones y limitaciones impuestas con violencia a
la clase sexual de las mujeres. Consideran que la feminidad es una herramienta que
usaron los varones para domesticarnos. La feminidad es un fetichismo y una fantasia
de los varones impuesta a las mujeres, afirman. Entonces hay que dinamitar la
feminidad y el género. Por abolir el género entienden que no existan cosas de mujeres
y de hombres, sino que cada quien haga lo que le cante el culo. Que los hombres
puedan maquillarse y las mujeres raparse. Que las mujeres puedan ser matematicas y
los hombres cocineros. Estos aportes son importantes porque definieron por primera
vez qué es el patriarcado y qué es el género y a las mujeres como una clase sexual.
Pero no son incuestionables ni representan las tablas de la ley de la liberacidn
femenina, ni mucho menos son dogmas porque de hecho son muy problematicos y
miopes. Por ejemplo: al patriarcado lo definen como una mega-estructura de sistemas
culturales y simbdlicos y econdémicos y politicos que favorecen a los hombres por
encima de las mujeres. La idea de las mujeres como clase sostiene que las mujeres
son una clase sexual oprimida a partir del sexo y que la clase opresora es la de los
varones y que el género es el mecanismo de la opresién. Sin embargo, las feministas
negras y de color desde los afios setenta han criticado el concepto de patriarcado y
género e incluso opresion. Han hablado fuere en libros como Escucha mujer blanca.
Sin embargo, parece que no las hemos estado escuchando, porque todas seguimos
diciendo tonterias como que todas las mujeres estamos oprimidas.

Las feministas del cuarto propio, al ver la jerarquizacion sexual como la
maxima opresion, ocupan todo su tiempo en eliminar aquello que desde su perspectiva
esté atravesado por esa opresion, por ello se enfocan Unicamente en topicos que tienen
que ver con la vulva. La teoria radical les explico que la dialéctica de la opresion es
sobre lo sexual. En cambio, las mujeres de los zulos estan luchando contra el racismo
y el clasismo porque la experiencia organica les ha ensefiado que la jerarquizacion

sexual estd contactada con la jerarquizacion racial y la social.
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Si teorizamos mal, proponemos agendas sesgadas que no representan las

necesidades de todas las mujeres.

Las feministas de los zulos han problematizado todas las teorizaciones del
feminismo radical. Han criticado, por ejemplo, que el feminismo blanco ha usado la
figura del patriarcado como LA macro-estructura. El problema del término
patriarcado consiste en que es limitado para denunciar las violencias estructurales que
viven las mujeres, porque la opresion no es una, sexo/género, sino varias, y no esta
construida siempre y Unicamente en la jerarquizacion sexual, y NO todas las mujeres
estan oprimidas. El concepto de patriarcado coloca a la opresion por jerarquizacion
sexual como EL sistema, y no, asi no funciona. Y asi no funciona porque los sistemas
de dominacion son mas complejos que la jerarquizacion sexual. El concepto de
patriarcado deja fuera las opresiones de clase y raza que estarian conectadas con las
opresiones de género/sexo. El concepto de patriarcado es inexacto porque, Si nos
ponemos estrictas, la opresion exclusiva de género/sexo no existe sin las interacciones
de clase y raza, porque muchas libertades restringidas a las mujeres pueden ser
compradas. ¢Cuales? EIl aborto, por ejemplo. No. El patriarcado no es un monstruo
enorme que, sentado en una mesa de madera, brinda: salud por la opresion de la mujer.
El patriarcado tampoco es un kraken cuyos tentaculos son la clase y la raza y la
orientacién sexual. Estas analogias usadas por el feminismo radical dejan claro que si
jerarquizan las opresiones y que para ellas la opresion maxima o el monstruo son las
relaciones dicotdmicas entre sexos, y las que se articulan a partir de la clase y raza
son accidentes.

Para solucionar la miopia teodrica del término patriarcado las feministas
marrones propusieron conceptos como matriz de opresiones y relaciones patriarcales.
El término relaciones patriarcales es mas exacto porque coloca a la jerarquizacién
entre sexos como uno de varios sistemas de opresion, pero no el Gnico ni el méas

importante. Las relaciones patriarcales se articulan con otras de jerarquizaciones
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sociales porque la clase y la raza y la orientacion sexual y la identidad de género y la
diversidad funcional no se tratan de simples variables o complementos sino de
jerarquizaciones violentas, y aungque no existe una olimpiada de las opresiones sino
que todas interactian entre si en lo que se conoce como interseccion de opresiones,
definitivamente no es lo miso ser blanca de clase alta que indigena de la sierra de
Guerrero, ni hombre blanco y burgués a afrodescendiente empobrecido. Y es
importante sefialar estas diferencias, porque no todas las mujeres somos oprimidas,
algunas vivimos discriminacion y violencia de género, pero no somos oprimidas.
Teniendo en cuenta que son pocas las opresiones que obedecen solo al
<<género>>y que hablar de patriarcado es miope e inexacto, es claro que no es ni
simbdlica ni semanticamente lo mismo hablar del patriarcado como LA marco-
estructura a hablar de relaciones patriarcales que puedan operar de forma paralela con
otras relaciones de jerarquizacion sin que ninguna sea LA opresion. Es claro que el
concepto de matriz de opresion es mucho mas amplio y plausible que patriarcado. Sin
embargo, que jamas hayamos cuestionado el concepto de patriarcado y que no
conozcamos conceptos tan pulcros tedéricamente como matriz de opresiones o sistema

sexo/género, también tiene que ver con la supremacia blanca.

Si teorizamos desde la razon blanca, proponemos soluciones desde la

perspectiva de las que mas tienen y dejamos fuera a las que menos tenemos.

Hago aqui un paréntesis. La matriz de opresiones y las relaciones patriarcales y la
interseccion de opresiones son conceptos feministas que buscan hablar sobre LAS
MUJERES vy sus diferencias vitales, y sobre varones racializados y no para que los
hombres blancos se tiren al piso a llorar y decir: nosotros también sufrimos. Esta claro
que los hombres también sufren, sobre todo si estan en los lugares menos privilegiados
de la matriz de opresiones. Y analizar que no es lo mismo un varén blanco
heterosexual y burgués que uno empobrecido y racializado y que hay que cuidar no

reproducir sistemas de opresion a la hora de buscar soluciones contra la jerarquizacion
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sexual, es vital. Pero estas teorizaciones no son para que hombres blancos que siempre
han sido la medida en los érdenes jerarquicos se tiren al piso a llorar o desacrediten
las demandas feministas: agarren el pedo, sefiores.

Las mujeres blancas que han monopolizado el discurso feminista sefialan que
el género es la violencia primera: una imposicion sobre el cuerpo de las mujeres, del
coémo deber ser. No obstante, en este concepto solo toma en cuanta su experiencia 'y a
partir de ahi definen qué es una mujer y qué es opresion y qué es feminidad, esto no
solo desde presuntos <<parametros patriarcales>>, sino desde su propia experiencia.
Por ejemplo, cuando hablan de que una imposicion de género es tener una sexualidad
reprimida, su medida es la sexualidad de las mujeres blancas. No todas las mujeres
son educadas de la misma forma en términos sexuales.

Te propongo un ejercicio: piensa en cualidades tipicamente femeninas o que
han estado asociadas a la mujer o que vienen en el diccionario cuando buscas
feminidad o mujer. Las palabras seguramente seran dulces y fragiles y tiernas y
maternales. Esos estereotipos estan construidos a partir de la experiencia de mujeres
blancas. Por ello la tedrica Maria Lugones sefiala que la <<mujer>>, es decir, ese
concepto ontoldgico y epistemoldgico e identitario y simbdlico es blanco. La mujer
es blanca. La fragilidad y la sexualidad reprimida y estar confinada al espacio privado
y la bondad son experiencias blancas. Las mujeres marrones tienen socializaciones
distintas y tienen sexualidades diversas y feminidades varias. Maria Lugones hace la
diferencia entre mujeres y hembras, siguiendo la tradicion de Sourjourner Truth. Las
mujeres son blancas, las negras y de color son hembras y han sido bestializadas igual
que sus comparieros racializados, y al no ser consideradas mujeres por no ser fragiles
y por ser poderosamente sexuales y por ser rabiosas no han sido consideradas en los
mapeos de qué es ser una mujer ni en la construccion de agendas liberadoras.

El problema de la teorizacion radical sobre el género no es solo que se enfoca
en la experiencia de mujeres blancas, sino que toda su lectura se construye a partir de
la dicotomia y no es asi. Hay mujeres indigenas que afirman que no existe una

feminidad sino varias y que no todas son opresivas, algunas estan llenas de

*Este capitulo pertenece a De la Cerda, D. (2023). Desde los zulos. México: Sexto Piso, pp. 11-46.



28

emancipacion porque parten de reencontrarse con la ancestralidad. Mientras que para
muchas radicales tener el cabello largo es simbolo de opresion para las mujeres
racializadas es recuperar su historia y es empoderamiento y es reivindicacion, sobre
todo cuando ese cabello ha sido usado para degradarlas. Hay feministas racializadas
que hablan de dos clases de relaciones patriarcales: a las que estan articuladas a partir
de la dicotomia las nombran como relaciones de alta intensidad, y las de baja
intensidad son aquellas en las que no existia/existe una dicotomia sexual sino una
dualidad, y aunque la tareas comunitarias si estaban divididas por sexo no eran
antagonicas ni estaban jerarquizadas, pues por ejemplo la maternidad y la recoleccion
y la crianza eran igualmente valoradas que la caza y la guerra. Con los procesos de
colonizacion ocurrié lo que la feminista indigena Julieta Paredes define como
entronque de relaciones patriarcales, que es cunado la jerarquizacion sexual se impuso
sobre la dualidad sexual. Y mediante procesos de colonizacion se consolido la
infravaloracién de la maternidad y los cuidados. Entonces, abolir el género les resulta
inviable porque terminariamos pareciéndonos mas a los que mas tienen que a las que
menos tenemos, y entonces la abolicion del género seria una continuidad de procesos
de colonizacion. Las feministas de color apuestan por restaurar la dualidad y que la
fertilidad y los cuidados y la ternura y el poderio sexual y el cabello largo/afro sean

re-significados y dignificados.

Si teorizamos desde el eurocentrismo, proponemos agendas racistas.

El feminismo radicar afirma que el feminismo es un internacionalismo y que lo que
nos une a todas es que somos mujeres. Y que entonces no existen varios feminismos
sino uno, el que busca liberar a las mujeres de la opresidn. Opresion en singular. Y
que no es necesario un feminismo blanco o indigena. Verga. Para este tipo de
planteamientos no tengo argumentos. Realmente me dan ganas de tirar putazos,
porque si algo no soporto es la mezquinidad. Pero afortunadamente Audre Lorde si

los tiene: <<Estar juntas las mujeres no era suficiente, éramos distintas. Estar juntas
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las mujeres leshianas no era suficiente, éramos distintas. Estar juntas las mujeres
negras no era suficiente, eramos distintas. Estar juntas las mujeres lesbianas negras
no era suficiente, éramos distintas. Cada una de nosotras tenia sus propias necesidades
y sus objetivos y alianzas muy diversas. La supervivencia nos advertia a algunas de
nosotras que no nos podiamos permitir definirnos facilmente, ni tampoco encerrarnos
en una definicion estrecha... Ha hecho falta cierto tiempo para darnos cuenta de que
nuestro lugar era precisamente la casa de la diferencia, mas que la seguridad de una
diferencia particular>>.

El feminismo radical durante los afios setenta popularizd la consigna
<<organizate en torno a tu opresion>>, llamando a mujeres a organizarse en el
feminismo. bell hooks fue una de las primeras en problematizar esta consigna. Esta
autora aplaude el llamado a la empatia, pero plante6 unas cuantas preguntas: ¢qué es
lo que oprime a las mujeres? ;Existe una sola opresion? ¢ Cuél es? ¢ Es la opresion por
jerarquia sexual la mas violenta de todas? ;Qué es realmente estar oprimida? Y fue
enféatica en sefialar que este posicionamiento politico es ignorar los privilegios que les
dan la clase y la raza. Bajo esta consiga niegan que tengan privilegios. Incluso hoy en
dia hay feministas radicales que afirman que las mujeres no tenemos privilegios en el
patriarcado. Quizas como mujeres, no, pero como blancas y de clase media/alta desde
luego que si. Las feministas radicales usan la premisa de que todas las mujeres
estamos oprimidas para sostener que el sufrimiento no puede ser medido y que las
mujeres no tenemos ningdn privilegio. Sin embargo, como lo han mencionado
feministas de color a lo largo de la historia, una mujer puede vivir discriminacion
sexista y al mismo tiempo ser una racista de mierda que explote a la trabajadora del
hogar. Vivir sexismo y ser al mismo tiempo opresora no es oximoron. Ser blanca y
decir que eres oprimida solo por ser mujer, si. No puedes pertenecer a un grupo
historicamente privilegiado y decir que eres oprimida. Hay que tener tantita madre.
Para ser oprimida tienes que estar atravesada por al menos dos sistemas de opresién
y no pertenecer a ningun grupo histéricamente privilegiado. Es matematico. Es como

una ecuacion. Si eres blancay mujer y de clase media, vives discriminacion y sexismo.
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Si eres negra y empobrecida, vives opresion. Si eres mujer y empobrecida, vives

opresion.

Si teorizamos desde el privilegio, proponemos soluciones que reproducen

sistemas de opresion.

Quizas las mujeres compartimos experiencias de discriminacion sexista y de violencia
misdgina y de situaciones machistas, pero las diferencias de clase y raza no separan
en experiencias vitales. Es claro que si existen mujeres privilegiadas y no estan dificil
darse cuenta: los privilegios no se tratan de cémo te beneficias del sistema sino de
cémo el sistema te beneficia a ti. bell hooks va mas alla, desmenuzando la jerarquia
sexual, y afirma que el sexismo nunca ha determinado de forma total la vida de todas
las mujeres. Dice: estar oprimida es carecer de opciones, y en este mundo muchas
mujeres pueden elegir -por imperfectas que sean sus elecciones- y acceder a derechos
que otras no y comprar libertades. Entonces, si una mujer puede tomar decisiones y
acceder a derechos y comprar libertades su experiencia se llama discriminacién o
explotacion o violencia sexista, no opresion. bell hooks lo dice con una honestidad
brutal: ella como negra, pertenece a un grupo oprimido (raza) y vive discriminacién
sexista. Su opresion no esta en las relaciones patriarcales sino en la historia de
esclavitud de su raza. Si ta eres una mujer blanca/mestiza, con el pasar por blanca y
de clase media o alta no estas oprimida porque puedes elegir, porque puedes tomar
decisiones, porque tienes acceso a muchos derechos. Tu experiencia se llama
discriminacion sexista o violencia machista. Hay que ser honestas con nosotras

mismas.

Si teorizamos desde las lagrimas blancas, invisibilizamos sistemas de

opresion.
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El feminismo del cuarto propio ve en la maternidad un atraso o una esclavitud. Y
Ilama a las mujeres a dejar de reproducirse vy, si se reproducen, a ser malas madres.
Claro, siempre y cuando mala madre signifique dejar a las crias con la nana
precarizada para desarrollarse profesionalmente. La teorizacion desde la apuesta
radical sobre la maternidad es perfecta para ejemplificar que no es solo que el
feminismo radical sea problematico teéricamente, sino que esas deducciones sesgadas
tienen repercusiones en la agenda. Este feminismo, al ver la maternidad como una
suerte de opresion, enfoque demasiada energia en el tema del aborto, sin embargo, ni
siquiera un tema tan importante como su despenalizacion forma parte de una agenda
universal. Para muchas mujeres el problema no es el aborto, son las esterilizaciones
forzadas. Para las mujeres racializadas, parir es un acto de resistencia en contra de los
procesos de limpieza racial. Parir es perpetuar su estirpe guerrillera. Parir es ir contra
lo establecido que dispone que hay que mejorar la raza. Parir es escupirles en la cara

a los racistas que las quieren infértiles.

Teorizar desde el privilegio de raza, perpetua el exterminio racial.

Para el feminismo radical la familia es un eje de opresion y una institucion que de ser
abolida. Si bien las feministas racializadas han cuestionado la violencia doméstica e
intrafamiliar reconocen que al mismo tiempo la familia es un lugar de refugio ante el
racismo que viven en el espacio publico. También es una continuidad de la comunidad
y cuidar de la familia es cuidar de su raza. Los cuidados son entonces una defensa

radical contra el racismo que amenaza sus vidas.

Teorizar desde la experiencia de privilegio, despolitiza la potencia de los

cuidados como resistencia a la opresion.

¢Por que le aplaudimos tanto a Andrea Dworkin que no es una tedrica Sino una

ensayista y no le damos el mismo valor a Angela Davis, que tiene analisis tedricos
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extraordinarios sobre el complejo carcelario? ¢ Por qué damos por hecho que <<todas
las mujeres estamos oprimidas>>, si muchas de nosotras podemos tomar decisiones,
por imperfectas que sean? ¢Por qué no escuchamos a bell hooks cuando dice que no
todas las mujeres estan oprimidas, porque estar oprimida es no tener opciones? La
invisibilizacion también es racismo.

Como pudimos ver a lo largo de este texto los analisis de las mujeres de los
zulos son tedricamente mas pulcros y conceptualmente mas elaborados. Hablar de
interseccion de opresiones es mas concreto y brillante que hablar de patriarcado.
Hablar de multiplicidad de experiencias es méas cercano a la realidad que hablar de
opresién comun. No es casual que las ideas mas geniales se les ocurran a las mujeres
de los zulos, y no es casual porque la experiencia organica, el tener que rifartela
constantemente para hacerle frente al racismo y a la precariedad, generan procesos
tedricos mas elaborados. El problema de teorizar desde los cuartos propios no solo es
dar continuidad a al colonialidad del saber ni la invisibilizacién racista ni que sus
aportes sean tedricamente insostenibles. Es que se proponen soluciones desde ahi. La
agenda del feminismo del cuarto propio esta formulada a partir del privilegio y cuando
voltean a ver las otras es a partir del sindrome de la salvadora blanca: jpobres nifias
nigerianas, urge la ayuda internacional en su pais para que las salven de esos machos
salvajes! O desde el moralismo: jnada que le pare la verga a un hombre es
empoderante, perrear no empodera, no importa lo que las negras digan! O desde la
mezquindad: jel problema son las putas, no entienden que vender la pucha nos afecta
a todas! O desde sus intereses personales: jnecesitamos mas mujeres en puesto de
toma de decisién! O desde la reproduccion del racismo: jhay que quitarle el hiyab a
las morras! O desde el clasismo: jpedimos que el acoso callejero por parte de albafiiles

sea castigado con carcel!

Si teorizaos desde los privilegios de clase y raza, proponemos agendas que

reproducen sistemas de opresion como el racismo y el clasismo.
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La agenda del feminismo de los cuartos propios ha sido hegemonica. El voto.
El acceso a puestos de mando. El acceso a la educacion universitaria. El control de la
natalidad. Hay mas mujeres publicando libros. Hay mujeres soldado. Hay mujeres
cancilleres. Hay mujeres en la politica. EI feminismo de los cuartos propios ha
priorizado sus agendas y se ha olvidado de las mujeres de los zulos. ¢Cuantas
feministas van a las marchas de Black Lives Matter? ;Cuantas protestan contra los
programas sociales que esterilizan indigenas? ¢ Cuantas se suman a la exigencia de la
abolicion de las politicas de extranjeria en Europa? ¢ Cuantas respaldan la lucha de las
parteras tradicionales y la defensa por el agua y el territorio? ¢La lucha palestina por
seqguir pariendo rebeldes contra la ocupacion? ¢Cuantas denuncian el racismo en la
prohibicion del hiyab en los espacios publicos en Europa? Por ello miles de mujeres
de los zulos no ven nada liberador en el feminismo, porque el feminismo no les esta
resolviendo nada. Es hora de escuchar las voces de las mujeres sin cuarto propio y de
las que escriben sentadas en la banqueta escuchando Jenni Rivera y tomandole a la
caguama directo de la botella. De las que defienden la tierra y su derecho a parir
criaturas de ojos rasgados. De cuestionar quién limpia las paredes rayadas en nuestras
marchas y cuestionar sobre qué hombros recae la liberacion de las que mas tienen. Es
hora de escuchar los aportes de las feministas racializadas y tomarlos en serio y
preguntarles: ¢en qué te puedo ser Util? Si teorizamos desde la matriz de opresiones,
las experiencias de clase y raza no tiene por qué separarnos. Necesitamos una agenda
feminista desde los culos porque como dice la feminista musulmana Wadia N Duhni:

la humanidad nos ha fallado, ;vamos a fallarnos también entre nosotras?

*Este capitulo pertenece a De la Cerda, D. (2023). Desde los zulos. México: Sexto Piso, pp. 11-46.



